L’APOCALISSE DELL’AUTORE,IL DISORDINE DEL REGISTA
Giorni fa, mentre assistevo a un discutibile spettacolo, una spettatrice delusa dalla recita mi ha allungato un bigliettino; c’era scritto: «Il teatro è finito». Più che un concetto allarmistico è un modo di dire nostalgico, una rassegnazione, uno sfogo comprensibile, una ribellione verbale alle tante delusioni che passano sui palcoscenici nostrani. Da quando frequento le platee, circa mezzo secolo, sento ripetere la stessa litania, e mai il teatro finisce, ma, anzi, sempre risorge, ogni sera risorge dalle macerie dove sprofonda la nostra umanità. È da lì che il teatro trova la forza per riemergere. Abbiamo vissuto concretamente questa rinascita, e con incredibile stupore, dopo lo stop imposto dal Covid. Sale chiuse, attori a casa, e poi, appena s’è potuto riaprire il sipario, ecco che tutto è ripartito, e con una vitalità sorprendente. Eppure, ogni giorno c’è qualcuno che lamentandosi ripete «il teatro è finito». Certo, se penso che per una tragedia shakespeariana tutto si risolve in un’ora e trequarti, e che invece per «un messaggio in una bottiglia» (parole dell’autore) si debba patire la noia per poco più di due ore, allora davvero non capisco più nulla e sento anche io la necessità di intonarmi al coro, «il teatro è finito», sapendo perfettamente che domani l’eterno prodigio, per fortuna, si ripeterà.
Fabrizio Sinisi, abile drammaturgo, più volte elogiato anche dal sottoscritto, per le sue doti di commediografo, traduttore e adattatore, scivola sulla buccia di banana che ha appena mangiato: durante la segregazione imposta dal Covid, scrive il suo primo romanzo, Il prodigio, e a distanza di anni lo trasforma in testo teatrale, con la complicità di Giacomo Bisordi, che ne dirige anche l’allestimento. Si fiuta subito il tanfo dello stridore dei freni drammaturgici legati alla scrittura letteraria; si intuisce la difficoltà di ridisegnare i personaggi per il palcoscenico; si nota soprattutto l’impaccio del regista alle prese con una scenografia disordinata, caotica, improvvisata.
È un romanzo nato dalla disperazione della solitudine dello scrittore e descrive, in prima persona, le riflessioni di don Luca, un prete, che a causa di un evento inquietante (una persistente nuvola in cielo che sembra osservare l’umanità destando allarmanti interrogativi) nota lo sviluppo improvviso delle crepe morali della società che prima venivano ignorate. Sinisi avverte che «è un testo sul credere», quindi sulla fede, nel quale però la religiosità è secondaria all’esigenza dell’uomo. Tuttavia, si cita il Vangelo (Luca 12, 54-59), si cita il Paradiso dantesco («Vergine Madre…»), si nomina san Giuda Taddeo in opposizione all’omonimo traditore, si invoca più volte Dio nel bene e nel male e perfino nella bestemmia. Insomma, si vuol far credere che la religione non c’entri, mentre poi tutto gira intorno alla chiesa e alla vita di un prete. E allora non so, non capisco, se l’avvertimento dell’autore sia valido solo per il romanzo e che cosa è cambiato nella trasposizione teatrale, nella quale si lamenta confusione anche tra le pagine del copione.
Bisordi per allestire questa «cerimonia collettiva» (cito sempre le note dell’autore) ripropone una regia ispirata alle vecchie cantine teatrali degli anni Sessanta, quando, durante un dialogo, gli altri attori, che non ne facevano parte, non osavano lasciare la scena (per mancanza di camerini, per inesistenza di retropalco), rimanendo a vista, spogliandosi e rivestendosi a lato, mostrando in pubblico il fianco trasandato del mestiere. Ma quella era rivoluzione culturale – così chiamavano all’epoca la sciatteria: cimelio d’altri empi che Bisordi accentua stipando perdipiù un personaggio nel frigorifero, o facendo infilare la testa di un altro nel cestello della lavatrice. In opposizione a queste frustrazioni creative il testo snocciola, qua e là, frasi interessanti che in altro contesto, e con un approfondimento letterario, farebbero almeno sperare: se all’inizio di sente che amore fa rima con terrore (e vorrei saperne di più), poco dopo qualcuno dice che «Dio è pigro e decorativo», antico concetto riesumato dal pensiero epicureo. E alla Sua negligenza si deve il desiderio del suicidio di massa (quella giovanile) che si dovrebbe togliere la vita per protestare contro coloro che hanno lasciato un pessimo mondo alle generazioni successive. Questa sì che è rivoluzione progressista!
C’è aria di apocalisse, quindi, di cataclisma generazionale («Avevo una vita e l’ho sprecata!»), ma ancor di più c’è la necessità di dissacrare la vita e quel che da essa nasce. C’è disperazione, paura, impotenza e tutti i sentimenti che durante il Covid abbiamo percepito. Eppure, con tanto materiale letterario a disposizione, disseminato, però, in maniera incoerente, sul palco regna la confusione e la disorganizzazione scenica. Per quale motivo logico, per esempio, il cibo che i personaggi ingurgitano è astratto (cioè, lo si immagina dal gesto) e quello che vomitano, invece, è composto da un materiale ben visivo e concreto? C’è un palese errore: ciò che non si vede quando entra, non si dovrebbe vedere neanche quando esce! Allora, devo dedurre che nelle intenzioni della regia ci sia un gran bisogno di impressionare! E infatti il mio stupore stavolta s’è acceso, e non poco, constatando che il prodigio più stupefacente è arrivato dagli effetti sonori, dall’amplificazione, dall’uso dei microfoni. E ho detto tutto! (fn)
____________________
Il prodigio, dal romanzo omonimo di Fabrizio Sinisi (Mondadori). Adattamento di Giacomo Bisordi e Fabrizio Sinisi. Regia di Giacomo Bisordi. Dramaturg, Dimitri Galli Rohl. Co-creazione e interpretazione (in o.a.) Matilde Bernardi, Candida Nieri, Gabriele Portoghese, Federica Rosellini. Scene, Marco Giusti. Costumi e scenografa collaboratrice, Caterina Rossi. Suono e musiche originali, Dario Felli. Produzione: La Fabbrica dell’Attore – Teatro Vascello, in coproduzione Romaeuropa Festival e Lac – Lugano Arte e Cultura. Al Teatro Vascello, fino al 22 novembre
